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schont, sondern zerstört wurden. Sein Arbeitgeber 
Pachama habe damals trotzdem weiter Zertifikate 
aus fragwürdigen Projekten verkauft, erinnert sich 
Ayrey. Das Start-up bestreitet das auf Anfrage 
nicht und schreibt, man diskutiere »auf gesunde 
und manchmal langwierige Weise« über Projekte.

Nach zwei Jahren und etwa hundert geprüften 
Projekten kündigt Ayrey. »Ich wusste, dass ich 
das, was ich über die Projekte herausgefunden 
hatte, öffentlich machen muss«, sagt er. Er grün-
det  einen YouTube-Kanal und versucht, den Miss-
stand, den er entdeckt hat, der Welt bekannt zu 
machen. »21 Wege, wie Kohlenstoffprojekte 
betrü gen!«, heißt eines seiner Videos, hochgeladen 
im Sommer 2022.

Es hat bis heute nur 1326 Klicks.
Ayrey hat mittlerweile ein eigenes Start-up  

gegründet, das ebenfalls Projekte bewertet – und 
die Ergebnisse danach veröffentlicht.

Dass sich seine Erkenntnisse nicht so leicht ver-
breiten lassen, liegt daran, dass die Sache kompli-
ziert ist. Um sagen zu können, wie viel CO₂ ein 
Stück Wald bindet, braucht es aufwendige Berech-
nungen, oft sind sie Hunderte Seiten lang. Diese 
Berechnungen liegen öffentlich auf dem Server 
von Verra. Der Missstand wird also nicht versteckt. 
Er verbirgt sich nur hinter Dokumenten, die kaum 
jemand versteht. Einige Experten glauben, dass 
das System auch deshalb so lange verschont blieb, 
weil es die Öffentlichkeit auf diese Art ausschlie-
ßen konnte.

Kapitel II

Bäume für die CEOs

Es klingt erst mal einfach: Solange Wälder intakt 
sind, ziehen sie CO₂ aus der Atmosphäre und spei-
chern es. Jede Tonne, die in einem Wald gebunden 
ist, ist eine Tonne, die nicht zur Klimakrise bei-
trägt. Wenn man also den Schutz der Wälder  
finanziell attraktiver macht als ihre Zerstörung, 
dann wird dem Klima geholfen. Nur wie über-
zeugt man Unternehmen, freiwillig in Wälder zu 
investieren? Auf dieser Idee basiert die Kompen-
sation: Wer zahlt, bekommt im Gegenzug das ein-
gesparte CO₂ gutgeschrieben.

Damit der Tausch funktioniert, müssen die 
Wälder allerdings viele Jahrzehnte intakt bleiben. 
Bäume können abgeholzt, von Stürmen oder 
Bränden zerstört werden. Dann entweicht der 
Kohlenstoff zurück in die Atmosphäre. Und dem 
Klima war nie geholfen.

CO₂-Emissionen durch den Schutz von Wäl-
dern zu kompensieren birgt also im Kern ein Risi-
ko. Das US-Investigativmedium ProPublica nannte 
das Geschäft einmal »die kulanteste Kreditkarte der 
Welt«. Der Käufer erhalte den gesamten Nutzen im 
Voraus, während es ein Jahrhundert dauere, bis die 
Schulden vollständig zurückgezahlt seien.

Hinzu kommt: Jedes Kompensationsprojekt 
muss nachweisen, dass das CO₂ ohne den Schutz 
sicher ausgestoßen worden wäre. Also: dass jemand 
den Wald zerstört hätte, wenn er nicht durch den 
Kauf von Zertifikaten gerettet worden wäre. Nur: 
Wie will man das beweisen?

Wegen solcher und weiterer ungeklärter Fragen 
entschieden die UN schon im Kyoto-Protokoll 1997, 
den Schutz von Wäldern nicht in ihr staatliches Kom-
pensationsprogramm aufzunehmen, das es den  
Industrienationen erlauben würde, ihren Ausstoß 
über Projekte in Drittländern zu kompensieren. Auch 
ein weiteres Programm namens »Gold Standard«, das 
mehrere NGOs wie der WWF 2003 auf den Markt 
brachten, schloss solche Projekte kategorisch aus. Sie 
konzentrierten sich auf Solaranlagen, auf Baumpflan-
zungen. Nur nicht auf den Schutz bestehender 
Wälder. Zu riskant – darauf konnten sich viele trotz 
intensiver Debatte einigen.

Einige Interessenvertreter aus der Wirtschaft 
sahen das anders. Sie beschlossen 2006, ihren  
eigenen Standard zu etablieren, er sollte flexibler 
und pragmatischer sein und schon wenige Jahre 
später zum Marktführer auf dem freiwilligen 
Markt werden. Zu den Gründern zählten das 
Weltwirtschaftsforum in Davos und die Climate 
Group, ein globaler Zusammenschluss von Politi-
kern und Unternehmen wie BP, Starbucks und 
Allianz. Außerdem war der internationale Wirt-
schaftsrat WBCSD dabei, dessen Co-Vorsitz zu 
der Zeit der CEO von Shell innehatte. Und 
schließlich noch die IETA, die größte Lobby-
Gruppe für den Emissionshandel, zu deren Mit-
gliedern die Deutsche Bank und RWE zählten.

Sie alle also schufen Verra.
Und sie entschieden, auch den Schutz von 

Wäldern als Kompensation zu erlauben.
Heute, fünfzehn Jahre später, kompensieren 

die größten Unternehmen der Welt über den 
Waldschutz. Und noch heute haben die Menschen 
aus Unit 1050 eine große Nähe zur Industrie:  
Allein in den Berater- und Interessengremien von 
Verra  sitzen laut Website drei Manager des Mine-
ralölkonzerns Shell, auch Mitarbeiter des Pharma-
riesen Bayer, des Lebensmittelherstellers Danone 
und des Online-Händlers Amazon. Der ehemalige 
Programm direktor von Verra ist heute Manager 
bei Shell.

Kapitel III

Die Lücke im System

Warme, feuchte Luft liegt über dem Norden von 
Peru. Im Bundesstaat San Martin, nicht weit von 
den Ausläufern der Anden, erstreckt sich dichter 
Regenwald. 182.000 Hektar groß ist das Schutz-
gebiet Alto Mayo, mit dem Unternehmen wie 
Disney, Gucci und die US-Bank J. P. Morgan ihre 
Emissionen kompensieren. Seit 2012 sind 7,5 
Millionen Zertifikate für dieses Gebiet ausgegeben 

worden. Die Projektbetreiber – die US-amerika-
nische NGO Conservation International und 
die peruanische Naturschutzbehörde – haben 
mehr als 30 Millionen Dollar eingenommen.

Vor seiner Hütte im Regenwald geht Norbil 
Becerra durch einen tropischen Garten, Wind 
weht durch das hochragende Blätterdach. 
Becerra  wohnt seit mehr als zwanzig Jahren in 
San Martin. Er baut Kaffee und Vanille an. Und 
er musste den Betreibern des Alto-Mayo-Projekts 
ein Versprechen geben: Er, Norbil Becerra, werde 
im geschützten Wald kein Holz mehr schlagen.

Becerra ist ein kleiner Bauer, er rodet keine 
Wälder in großem Stil. Nur ab und an, sagt er, 
habe er hier früher einige Bäume gefällt, um  
damit Geld zu verdienen. Die Existenz dieses 
Stücks Regenwald hat er nie bedroht.

Als die Projektbetreiber nach Alto Mayo  
kamen, argumentierten sie: Der Wald wird zer-
stört, wenn wir nicht eingreifen. Sie meldeten 
das Kompensationsprojekt bei Verra an und leg-
ten eine kuriose Rechnung vor: Eine halbe Milli-
on Tonnen CO₂ werde ihr Projekt jährlich ein-
sparen, so viel wie TUI jährlich mit seinen 
Kreuzfahrtschiffen verursacht. Auf die Zahl  
kamen sie, indem sie schätzten, wie viel Wald 
Norbil Becerra und die anderen Bauern wohl in 
den nächsten Jahren schlagen würden.

Jedes Waldschutzprojekt beruht auf einer 
Speku lation über die Zukunft. Und jedes Projekt 
birgt einen natürlichen Anreiz, falsch zu spekulie-
ren: Denn je mehr Abholzung ein Projektbetreiber 
in seinem Wald erwartet, desto mehr Zertifikate 
kann er produzieren. Je düsterer seine Prognose, 
desto mehr Geld kann er also verdienen.

Die Regeln sehen vor, dass ein Projektbetreiber 
ein Vergleichsgebiet suchen muss, das dem Gebiet, 
für das er Zertifikate produzieren will, stark ähnelt. 
Wie viel Wald ist dort in den vergangenen Jahren 
durchschnittlich zerstört worden? An dieser Zahl 
soll sich die Prognose orientieren. Die Projektbetrei-
ber in Alto Mayo behaupteten nun, in den nächsten 
60 Jahren würden 60 Prozent des Regenwaldes zer-
stört werden. Die Zahlen lagen laut Projektdoku-
ment viermal höher als in dem Vergleichsgebiet 
gleich nebenan. Doch selbst diese starke Abwei-
chung fiel noch in den Bereich des Zulässigen.

Niemand schritt ein.
Das System, wie über Wälder CO₂ kompensiert 

wird, ist auch gar nicht darauf angelegt, dass  
jemand einschreitet: Die Projektbetreiber rechnen 
zwar nach den Regeln von Verra aus, wie viel ihr 
Projekt einspart. Sie müssen ihre Rechnung zur 
Prüfung dann aber nicht Verra vorlegen, sondern 
einer Prüfgesellschaft, beispielsweise dem TÜV. 
Auch dieser prüft dann nur, ob die Regeln richtig 
angewandt wurden. Nicht, ob sie sinnvoll sind.

Der US-amerikanische Ökologe Kyle Hol-
land, der grundlegende Regeln von Verra mit-
entwickelt hat, sagt: »Es ist verlockend, die Flexi-
bilität der Regeln zu missbrauchen, um die Prog-
nosen aufzublähen.«

Die ZEIT konnte zahlreiche Lücken in den 
Regeln von Verra finden: In den Dokumenten 
der Organisation tauchen etliche fragwürdige 
Angaben von Projektbetreibern auf, kuriose 
Rechnungen und Bluffs, die zeigen, wie beliebig 
die Verkaufszahl von Zertifikaten sein kann.

Da ist zum Beispiel das »Brazil Nut«-Projekt im 
Südosten Perus, von dem zuletzt der deutsche  
Lebensmittelhändler Rewe Zertifikate erwarb. Die 
Projektbetreiber wählten für ihre Prognose ein Ver-
gleichsgebiet aus, das mit ihrem Gebiet nicht viel 
gemein hatte: Goldgräber und Holzfäller hatten 
dort massiv gerodet. Die Betreiber übernahmen 
nun diese Daten für ihren Wald und kamen so auf 
ihr eigenes Horror-Szenario. Ein Szenario, das  
ihnen Millionen Dollar einbrachte.

Oder »Kariba« im afrikanischen Simbabwe, 
eines der größten Kompensationsprojekte der 
Welt, das vom Schweizer Unternehmen South 
Pole betrieben wird. Volkswagen, Nespresso und 
EY haben dort Zertifikate gekauft, die gesamte 
Klimaneutralität von Gucci beruht derzeit auf 
dem Projekt. Es basiert auf einer spektakulären 
Vorhersage: dass ein Waldgebiet, dreimal so groß 
wie das Saarland, innerhalb der nächsten 30 Jahre  
durch Bauern vollständig zerstört wird – und das, 
obwohl die Entwaldung in der Gegend laut Satel-
litendaten bis dahin relativ gering war.

In einem Dokument aus dem Jahr 2012 gab 
der Betreiber South Pole an, das Projekt werde 
1,7 Millionen Tonnen CO₂ pro Jahr einsparen. 
Ein Jahr später änderte er seine Rechnung, nun 
waren es 6,6 Millionen Tonnen. An der Prognose 
hatte sich nichts geändert, allein an der Art, wie 
der Projektbetreiber gerechnet hatte. South Pole 
sagt auf Anfrage, Verra habe diese neue Berech-
nung verlangt. Man habe im Durchschnitt aber 
nur 3,6 Millionen Zertifikate im Jahr ausgestellt.

Je mehr Projekte man sichtet, desto offensicht-
licher wird: Das Problem sind die Regeln von Verra.  
Biegt einer sie zurecht, biegen alle sie zurecht. Bei 
diesen Regeln handelt es sich nicht um Spielregeln, 
nach denen ein Markt funktioniert. Sie sind das 
Produkt selbst. Ohne sie ist ein Wald nur ein Wald. 
Mit ihnen ist ein Wald eine Zertifikate-Maschine, 
die all jene reich macht, die den angeblichen Klima-
schutz an Konzerne verkaufen, die so ihre CO₂-
Bilanz kleinrechnen.

Wie kann es also sein, dass die Regeln so 
durchlässig sind?  

Kapitel IV

Im Rausch der Interessen

Als Verra im Jahr 2007 gegründet wurde, war die 
Öffentlichkeit eingeladen, Vorschläge zu ma-
chen, wie Zertifikate aus dem Schutz von Wäl-
dern berechnet werden sollten. Wenig überra-

schend kamen die Vorschläge vor allem von  
jenen, die an der Auslegung der Regeln ein großes 
Interesse hatten: von NGOs, Projektbetreibern 
und Käufern. Insgesamt entstanden unter Verra 
über die Jahre mehrere komplexe Regelwerke für 
den Schutz von bestehenden Wäldern – mit  
jeweils unterschiedlichen Rechen-Ansätzen.

So kommt es auch, dass ein Regelwerk vom 
Mineralölkonzern Shell mitentwickelt wurde. Es 
trägt den kryptischen Namen VM0004 und ist 
die Grundlage für das größte Waldschutzpro-
jekt, das von Verra zertifiziert wurde: »Rimba 
Raya« in Indonesien. Allein die Automobilher-
steller Audi und VW haben daraus mehr als 3,5 
Millionen Zertifikate erworben, der Münchner 
Allianz-Konzern knapp unter einer Million.

Bis heute können Projektbetreiber frei wäh-
len, welchem der verschiedenen Regelwerke sie 
folgen. Je nach Gegebenheit kann das eine oder 
andere attraktiver erscheinen. Das beliebteste 
unter ihnen trägt den Namen VM0007. Es 
sieht unter anderem vor, dass ein Waldbesitzer 
lediglich die Absicht haben muss, einen Wald 
zu  roden, um Zertifikate zu generieren, wenn 
er es nicht tut. Bloß: Wie geht man da sicher, 
dass  jemand nicht blufft und bloß mit der Ket-
tensäge knattert?

Nach der Einführung von VM0007 dauerte 
es nicht lange, bis es schiefging.

Tief im peruanischen Dschungel gab es mal 
ein kleines Öko-Hotel namens Yacumama,  
erreichbar nur über einen Fluss. Das Hotel soll 
lange »reibungslos« gelaufen sein, so geht die  
Geschichte, die sich aus den Projektdokumenten 
rekonstruieren lässt. Doch dann bekamen die 
Hotelbetreiber finanzielle Sorgen. Sie kamen zu 
dem Entschluss, dass sie das Anwesen nur erhal-
ten könnten, wenn daneben »groß angelegter 
Holzeinschlag« durchgeführt werde. Da hätten 
sie plötzlich von der Idee der Zertifikate gehört. 
Die Hoteliers wählten nun das Regelwerk 
VM0007 und behaupteten, dass sie ohne ein 
Kompensationsprojekt mit »hoher Wahrschein-
lichkeit« alles Holz auf ihrem Land bis tief in 
den Dschungel entfernen würden, um von den 
Einnahmen ihre Pleite abzuwenden.

Es gab damals und gibt noch heute weit und 
breit keine Straßen rund um das Öko-Hotel, nur 
einen mäandernden Fluss. Mitten aus diesem tiefen 
Dschungel hätte man das viele Holz nicht einfach 
abtransportieren können. Elias Ayrey, der Öko-
loge, sagt, er sei entsetzt gewesen, als er das Projekt 
entdeckt habe: industrieller Holzschlag, durch-
geführt von einem Hotelbetreiber? Für wen klingt 
das plausibel? Auf Anfrage schildert der ehemalige 
Hotelbetreiber aus Peru eine wieder andere  
Geschichte: Er hätte das Gebiet ohne das Projekt 
aus finanziellen Gründen verkaufen müssen, und 
dann, so deutet er an, wäre gerodet worden.

So eine Geschichte reicht also für über 
80.000 Zertifikate?

 
Kapitel V

Ein Haufen Schrott

Amsterdam an einem trüben Herbsttag. In  
einem Glasturm, der zur Freien Universität 
Amsterdam gehört, führt der Assistenzprofessor 
Thales West über den Flur. Er ist einer der weni-
gen Wissenschaftler weltweit, die zu Wäldern 
auf dem freiwilligen Kompensationsmarkt for-
schen. Und er hat jene Gruppe von Wissen-
schaftlern angeführt, die zuletzt 29 der weltweit 
87 aktiven Waldschutzprojekte von Verra unter-
sucht hat. West wählte die Projekte nach drei 
Kriterien aus: Sie mussten alle in den Tropen 
und in verschiedenen Ländern liegen, und es 
musste genug Daten über sie geben.

Seine Frage: Stimmten die Prognosen der 
Projektbetreiber?

West hat einen Algorithmus entwickelt, der 
anhand von 13 Kriterien automatisch die ähn-
lichsten Gebiete im Land des jeweiligen Projekts 
sucht und so ein künstliches Vergleichsgebiet  
erstellt. Auf diese Weise fand er heraus, dass die 
Horrorszenarien, die die Projektbetreiber 
gezeich net haben, fast nirgendwo eingetreten 
waren, dass also die Projekte deutlich weniger 
CO₂ eingespart haben als behauptet. Nur eines 
war unterbewertet.

Die ZEIT, der Guardian und SourceMaterial 
haben recherchiert, wie viele Zertifikate die 
unter suchten Projekte bislang Verra zufolge auf 
den Markt gebracht haben, und die Angaben mit 
Wests Zahlen verglichen. Die Unterschiede sind 
gewaltig: 94 Prozent der Zertifikate dürften 
demnach wertlos sein, knapp 89 Millionen Ton-
nen CO₂, die gar nicht eingespart wurden.

Thales West ist nicht der einzige Forscher, der 
zu diesem Schluss kommt. An der britischen 
Universität Cambridge hat ein Team um den 
Forstwissenschaftler Alejandro Guizar Coutiño 
im vergangenen Jahr ebenfalls 40 Waldschutz-
projekte von Verra untersucht. Anders als West 
suchte er mit seinem Algorithmus nach Mini-
Vergleichsgebieten, 30 mal 30 Meter groß.

Verra feierte das Ergebnis von Guizar  
Coutiños Studie als Beweis für den eigenen Erfolg. 
Die Entwaldung in den Projekten sei insgesamt um 
47 Prozent zurückgegangen. Doch es waren vor 
allem drei Projekte, die den Durchschnitt in die 
Höhe zogen. Bei den anderen Projekten zeigte eine 
Auswertung, dass die Gefahr für die Wälder im 
Schnitt um rund das Zehnfache übertrieben wurde.

Die ZEIT, der Guardian und SourceMaterial 
haben die Ergebnisse ihres Abgleichs mehreren 
Wissenschaftlern vorgelegt, darunter dem  
renommierten Ökowissenschaftler Yadvinder 
Malhi von der Universität Oxford, der seine 
Studierenden bat, die Analyse zu prüfen. Sie hät-
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